天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
一个行乞的诗人
banner"
>
一
萧伯讷先生在一九○五年收到从邮局寄来的一本诗集,封面上印着作者的名字,他的住址,和两先令六的价格。
附来作者的一纸短简,说他如愿留那本书,请寄他两先令六,否则请他退回原书。
在那些日子萧先生那里常有书坊和未成名的作者寄给他请求批评的书本,所以他接到这类东西是不以为奇的。
这一次他却发见了一些新鲜,第一那本书分明是作者自己印行的,第二他那住址是伦敦西南隅一所硕果仅存的“佃屋”
,第三附来的短简的笔致是异常的秀逸而且他那办法也是别致。
但更使萧先生奇怪的是他一着眼就在这集子小诗里发见了一个真纯的诗人,他那思想的清新正如他音调的轻灵。
萧先生决意帮助这位无名的英雄。
他做的第一件好事是又向他多买了八本,这在经济上使那位诗人立时感到稀有的舒畅,第二是他又替他介绍给当时的几个批评家。
果然在短时期内各种日报和期刊上都注意到了这位流浪的诗人,他的一生的概况也披露了,他的肖影也登出了—他的地位顿时由破旧的佃屋转移到英国文坛的中心!
他的名字是惠廉苔微士,他的伙伴叫他惠儿苔微士(>
二
苔微士沿门托卖的那本诗集确是他自己出钱印的。
他的钱也不是容易来的。
十九镑钱印得二百五十册书。
这笔印书费是做押款借来的。
苔微士先生不是没有产业的人,他的进款是每星期十个先令(合华银五元),他自从成了残废以来就靠此生活。
他的计划是在十先令的收入内规定六先令的生活费,另提两先令存储备作印书费,余多的两先令是专为周济他的穷朋友的。
他的住宿费是每星期三先令六(在更俭的时候是二先令四,在最俭的时候是不花一个大子儿,因为他在夏季暖和时就老实借光上帝的地面,在凉爽的树林里或是宽大的屋檐下寄托他的诗身!
)但要从每星期两先令积成二三十镑的钜款当然不是易事,所以苔微士先生在最后一次的发狠决意牺牲他整半年的进款积成一个整数,自己跷了一条木腿,带了一本约书,不怎样乐观却也不绝望的投向****的“王道”
去。
这是他一生最后一次,也是最辛苦的一次流浪,他自己说:—
再下去是—回奇怪的经验,无叮名称的一种经验,因为我居然还能过活,虽则既没有勇气讨饭,又不甘心做小贩。
有时我急得真想做贼;但是我没有得到可偷的机会,我依然平安的走着我的路。
在我最感疲乏和饿慌的日寸候—我的实在的状况益发的黑暗,对于将来的想望益发的光鲜,正如明星的照亮衬出黑夜的深荫。
我是单身赶路的,虽则别的流氓们好意的约我做他们的旅伴,我愿意孤单因为我不许生人的声音来扰我的清梦。
有好多人以为我是疯子,因为他们问起我当天所经过的市镇与乡村我都不能回答。
他们问我那村子卫的“穷人院”
是怎样的情形,我却一点也不知道,因为我没有进去过。
他们要知道最好的寓处,这我又是茫然的,因为我是寄宿在露天的。
他们问我这天我是从哪一边来的,这我一时也答不上;他们再问我到哪里去,这我又是不知道的。
这次经验最奇怪的一点是我虽则从不看人家一眼,或是开一声口问他们乞讨,我还是一样的受到他们的帮助。
每回我要一口冷水。
给我的却不是茶就是奶,吃的东西也总是跟着到手。
我不由的把这一部生活认作短期的牺牲,消磨去一些无价值的日制司为要换得后来千万个更舒服的;我祝颂每一个清朝,它开始一个新的日子,我也拜祷每一个安息日晚上,因为它结束了又一个星期。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!