天才一秒记住【梧桐文学】地址:https://www.wtwx.net
你的声调中难掩无力感,你心里有数,孩子恐怕要错过整个中文了。
回不来的你,不想去的我,注定如参商。
旅程只剩几日,我终于拨电话给你。
你的欢呼声如银铃响过四野,催促慵懒的旅人莫再留恋星空,应往灯火通明的村庄行去。
你建议我与家人去赌城之前先到你家住一宿,开“两家”
同学会。
这本是个好法子,但我知你甚深,你常常不顾自身处境、不管难度多高,一心一意成全他人,把自己累成五马分尸。
我以间谍的心机揣度你的日常作息,当然不肯借宿。
遂决定行程照旧,不去叨扰你。
电话中,我们以流利且具有乡土意涵的闽南语闲聊——后来我恍然大悟,对具有相似童年的你我而言,这套语言能治疗乡愁。
如果不开门看外头街道、行人,听者会以为是宜兰农村的一位欧巴桑与台中小镇的阿婆正在讲电话。
语言促使我俩摧毁空间、倒提时间,恣意变身,尽情奔驰于由语句、声调所逐一拓展出的另类世界。
即使你的先生与我的丈夫就在旁边,也无法进入我们的姐妹淘语言系统。
醺醺然之际,你提及拉斯维加斯风光,劝我务必一赌,我回说:“若我发大财,买一栋豪宅给你。
若发小财,就买一张豪宅明信片送你。”
但当你描述赌城如何辽阔无边、走路走到脚断时,我这受够了美国幅员广阔、出门动辄开车一两小时的台北人顿然赌欲全消。
遂问在一旁观看地图的丈夫车程多久,当他答以:从斯坦福大学开车十一个小时回洛杉矶,隔日再开四小时到赌城,次日又开四小时回洛杉矶时,我跳脚了:“我又不是交通部长考察美国公路,不赌了!”
既然省下两天,意味着我们有机会见面。
我笑称你是差劲的导游,光是“行前说明”
就让旅客行兴尽消。
回到洛杉矶亲戚家,你在电话中指点路径,从洛城西边到东边的你家竟也需一个半小时车程。
这真是个把生命浪费在公路上的地方。
从事房屋中介的你甫在新兴小区安顿了新家,我们行过四处大兴土木的土地,终于在一幢没有历史的新屋前停下。
你打开门,走出,张开双臂,依老习惯欢呼:“同学!”
“那是你吗?”
我的心里有个别扭的角落养着一个孤僻的自己,此刻我听到她赌气似的自言自语:“我们不要在这里,跟我回去十八岁,躲到台大校园杜鹃花丛下,不要被命运找到……”
你把家布置得高雅舒适,真难想象一个女子哪来的三头六臂,既要工作,又要扛起一个家?人在异国没有退路,只能拼命向前,在你身上充分得到印证。
客厅墙上挂了一副对联,我认得这联。
数年前,我写过一篇文章缅怀旧日,述及我们几位姐妹般情深的朋友。
文坛老前辈张佛千先生看了,以他宽厚且渊博的长者胸怀一一按名字撰辞,请人书成、裱框,为我们的友谊留下“证书”
。
我把属于你的那副联寄至你娘家,并不知你何时携来美国。
看它挂在正厅,我心头颇暖。
如今,佛老仙逝,嵌名字撰联美事已成绝响。
我们分隔两地,各自朝着白花花的老去之路走着,唯墙上的字镇住一段暖春时光,可供你在夜深人静之时栖息、重返。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!