天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
慧芳把两朵纸花轻轻放在床头柜上，动作轻得像怕碰掉花瓣上的红铅笔末。
她特意往那束蔫了的野菊花旁边挪了挪，让纸花的艳红挨着菊花的枯黄——纸花的边角还卷着，是被孩子们揣在兜里磨的，有片花瓣歪向野菊，像在悄悄碰那蔫了的瓣，“来我们落脚的窝棚看看吧。”
她的目光飘向窗外，像是能穿透医院的墙，望见镇子东头的砖窑。
“就在砖窑后墙根，搭了个窝棚。”
她的指尖无意识地摩挲着蓝布衫的袖口，把磨出的毛边捻得更卷，“竹片做的架子，上面盖着化肥袋，太阳一晒就发软，风从缝里钻，‘呜呜’的像吹哨。”
“下雨最愁人。”
她忽然笑了笑，那笑意淡得像雾，“得把所有塑料布都找出来盖，有装过橡胶的黑布，有裹过化肥的白布，补丁摞着补丁，雨砸在上面‘噼啪’响，漏下来的水顺着竹缝往床底下流，半夜得起来舀水，脚踩在泥里‘咕叽’响。”
可话锋一转，她的声音里突然透出点暖：“但离砖窑近，好。”
“砖窑夜里不歇，‘轰隆轰隆’地转，像头喘气的老黄牛。
火光照得窝棚顶都发橙，能看清地上的蚂蚁爬。”
她的喉结滚了滚，像是在回味那声音，“听着那响，心里踏实——不像在界碑边，夜里静得能听见草长，突然‘咻——’一声枪子儿飞过去，紧接着就有人家的煤油灯灭了，灭得像被风吹熄的火星，再没亮起来过。”
她说“枪子儿”
时，声音突然发紧，像被什么东西攥了下，指尖深深掐进掌心的茧子里。
沉默了会儿，她才慢慢抬起眼，眼里的光怯生生的，像刚从土里探出头的芽，带着点不敢舒展的盼：“我在砖窑找了个活，搬砖。”
“一千块砖，给十五块。”
她把“一千”
和“十五”
说得格外清楚，像在心里数过无数遍，“砖窑的砖烧得烫，刚出窑的得垫着布搬，掌心的皮磨破了，结了痂再磨破，血沾在砖上，红得像抹了胭脂。”
“小琴和小兰放学了就来帮我捡碎砖，她们手小，一次只能抱两块，砖棱把胳膊硌得青一块紫一块，却总说‘娘，我们多捡点，够买支红铅笔了’。”
她的声音软下来，带着点哽咽的颤，“我算过了，一天搬一千二，攒三个月，就能凑够俩娃去识字班的钱。”
，！
“她们说，想认识‘和平’两个字。”
“识字班的老师来看过她们，说‘和平’就是安安稳稳过日子，不用躲枪子儿，不用半夜听谁家的灯灭了。”
她的指尖轻轻点了点床头柜，像是在写那两个字，“老师还说，那两个字写出来方方正正的，像一家人围坐在桌前，一个都不少……”
说到“一个都不少”
时，她的声音突然断了，像被风刮碎的线。
我望着那两朵纸花，红铅笔涂出的边晕在床头柜上，像淌下来的细血痕。
忽然想起她搬砖时的样子——弯腰，起身，砖在怀里沉甸甸的，汗水顺着额角往下淌，滴在砖窑的红土上，洇出小坑；想起小琴和小兰抱着碎砖的背影，胳膊上的青痕蹭着砖面，却笑得露出缺了的牙；想起窝棚里的塑料布在雨夜“噼啪”
响，砖窑的火光映着她们在纸上涂红的指尖。
原来“和平”
两个字，在她们心里不是笔画，是砖窑的“轰隆”
声，是没灭的灯，是一家人围坐的暖，是她们用碎砖、血痂、红铅笔，一点点往起垒的念想。
慧芳的目光又落回纸花上，轻轻叹了口气，那口气里裹着红土的腥、砖窑的灰，还有点说不清的甜：“等你去了，让小兰给你编草蚂蚱，她现在编得比她爹当年还像。”
小兰突然踮起脚，帆布鞋的后跟磨得发扁，支撑不住身体的晃，她便把脚尖绷得发红，像只努力够着枝头的小雀。
那朵泡过血的纸红花被她捏在指尖，花瓣边缘卷成硬壳，最焦的地方裂着细缝，血痂嵌在纸纹里，黑得像凝固的夜。
她轻轻往我石膏上放时，指腹蹭过花瓣的焦痕，带出点细碎的纸渣，像剥落的痂。
纸花落在石膏上，恰好压着绷带的褶皱处。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！