天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
邓班往窗外偏了偏头，我看见牛的前蹄——蹄甲磨得发亮，边缘渗着血丝，沾着的红土被血浸成了深褐，“来回三十里，天不亮就动身，得走到日头西斜才能回来。
前儿个我巡逻见着他，牛蹄子裹着破布，他说‘路太硬，再磨下去，牛就走不动了’。”
风卷着老汉抽的旱烟味飘过来，呛得人喉咙发紧。
他蹲在那里，烟杆在手里转了转，又塞进嘴里猛吸一口，烟圈从皱纹里钻出来，很快被风吹散。
车开出去老远，我回头望了眼，牛车还停在界碑旁，像幅被遗忘的画——老汉的身影缩在红土里，牛低着头啃着路边的枯草，车板上的红薯在风里轻轻晃，像一颗颗攥紧的、发皱的拳头。
“他总说，”
邓班的声音里带着点涩，“多换半两盐，孙子们喝糊糊时，就能多撒半勺，‘咸了，就不觉得寡了’。”
不知什么时候，眼角突然发潮。
起初只是一点温热，像埋在石膏里的伤突然渗了点血，顺着颧骨往下爬。
那热意越来越沉，聚成颗圆滚滚的泪，在眼角悬了悬，终于没撑住，“啪”
地砸在垫着的军大衣上。
军大衣是旧的，藏青色的布面洗得发灰，腋下磨出的毛边沾着点红土渣——该是邓班从界碑那边带回来的。
泪滴在布上，没立刻渗开，先洇出个亮晶晶的圆，像块碎玻璃，过了会儿才慢慢晕开，成个指甲盖大的湿痕，边缘泛着深褐，像把慧芳竹篮里烤焦的红薯皮浸在了水里。
又一滴泪紧跟着坠下来，顺着脸颊的纹路滑，过太阳穴时，带风的凉，却没压下那烫。
它滑过颧骨的痣，蹭过嘴角的疤——那疤是上次在界碑巡逻时被弹片划的，此刻被泪一浸，微微发疼，像又回到了那个枪声响彻的午后。
这滴泪比上一滴沉，砸在下巴上时，溅开点细沫，然后顺着下颌线往下淌，在脖颈处积了会儿，终于坠落，“嗒”
地打在左手手背上。
那烫意猛地炸开。
不是温水的暖，是带着体温的灼，像小琴上次帮慧芳拾碎砖时，被砖棱划破手指，血珠滴在慧芳手背上的疼。
我盯着手背上的泪滴，它在皮肤上游动，像条小蛇，把掌心里的红土渣冲开个小沟——那土渣是早上邓班递纸花时蹭上的，沾着小兰的指纹，此刻被泪一泡，竟泛出点暗红，像血。
想抬手抹把脸，右臂的石膏却突然沉得发闷。
不是刚上石膏时的钝重，是带着红土坡岩层的沉，压得肩窝发酸，骨头缝里的疼顺着血脉往上爬，像有无数根锈针在扎。
指尖明明离脸颊只有半尺，却像隔着条界河，怎么也够不着。
只能眼睁睁看着泪珠子一颗接一颗往下掉，砸在军大衣上，砸在手背上，砸在裤腿的红土上，洇出一片又一片湿痕，像红土坡上被雨水泡软的地。
这些眼泪里裹着的，哪是水呢？是对慧芳的疼。
疼她搬砖时掌心磨穿的茧，血珠滴在红砖上，红得跟篮沿布条一个样；疼她夜里在窝棚里数砖，“一千、一千零一”
，数到声音发哑，数到指节磨出红痕；疼她看着小琴胳膊上的砖棱印，偷偷转身抹泪，却在孩子们面前笑得像砖窑的火。
是对老秦的叹。
叹他蹲在旱田埂上，草帽檐压得遮住眉眼，薅锄在手里攥得发亮，明明知道玉米结不出拳头大的棒，却还是天不亮就挑水，一趟三里地，水桶晃得像风中的窝棚；叹他怀里总揣着小秦的布鞋，纳了又纳，针脚密得像蜘蛛网，却在别人问起时，只说“娃爱吃新玉米”
；叹他对着山洪冲垮的半亩地，蹲在红土里抽烟，烟锅灭了也没察觉，烟灰落进脖领，像撒了把碎土。
，！
是对捶衣裳女人的酸。
酸她木槌柄上的草绳，缠了一圈又一圈，绳结处的血痂结了又掉，掉了又结；酸她捶完衣裳，从窝棚摸出半块窝头，往最小的娃嘴里塞，自己嚼着草根，嘴角沾着土也笑得踏实；酸她夜里坐在窝棚门口，借着砖窑的光缝麻袋，麻线勒得手指头出血，却把缝好的麻袋往娃们面前推，说“能换块糖”
。
是对扒蚂蚱孩子的涩。
涩他们光脚踩在碎石上，脚后跟的血口沾着红土，像块被踩烂的桑葚，却举着铁丝上的蚂蚱笑得露出豁牙；涩那个扎羊角辫的小姑娘，把蚂蚱装进破玻璃瓶，瓶底的浑水漂着红土，却对着瓶子说“能顶半个窝头”
；涩最小的那个娃，捡起草根往嘴里塞，噎得直翻白眼，却还是把捡到的小石子往裤兜里揣，裤兜破了洞，石子滚出来，他捡了三次也没嫌烦。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！