天才一秒记住【梧桐文学】地址：https://www.wtwx.net
周围像死一般寂静，听惯的邻人的谈话声没有了，食物的叫卖声也没有了，不过偶有远远的几声犬吠。
想起来，英法租界当不是这情形，哈尔滨也不是这情形；我和那里的居人，彼此都怀着不同的心情，住在不同的世界。
然而我的心现在却好象古井中水，不生微波，麻木的写了以上那些字。
这正是奴隶的心！
──但是，如果还是扰乱了读者的心呢？那么，我们还决不是奴才。
不过与其听我还在安坐中的牢骚话，不如快看下面的《生死场》，她才会给你们以坚强和挣扎的力气。
鲁迅。
陀思妥夫斯基的事
──为日本三笠书房《陀思妥夫斯基全集》普及本作
到了关于陀思妥夫斯基，不能不说一两句话的时候了。
说什么呢？他太伟大了，而自己却没有很细心的读过他的作品。
回想起来，在年青时候，读了伟大的文学者的作品，虽然敬服那作者，然而总不能爱的，一共有两个人。
一个是但丁，那《神曲》的《炼狱》里，就有我所爱的异端在；有些鬼魂还在把很重的石头，推上峻峭的岩壁去。
这是极吃力的工作，但一松手，可就立刻压烂了自己。
不知怎地，自己也好象很是疲乏了。
于是我就在这地方停住，没有能够走到天国去。
还有一个，就是陀思妥夫斯基。
一读他二十四岁时所作的《穷人》，就已经吃惊于他那暮年似的孤寂。
到后来，他竟作为罪孽深重的罪人，同时也是残酷的拷问官而出现了。
他把小说中的男男女女，放在万难忍受的境遇里，来试炼它们，不但剥去了表面的洁白，拷问出藏在底下的罪恶，而且还要拷问出藏在那罪恶之下的真正的洁白来。
而且还不肯爽利的处死，竭力要放它们活得长久。
而这陀思妥夫斯基，则仿佛就在和罪人一同苦恼，和拷问官一同高兴着似的。
这决不是平常人做得到的事情，总而言之，就因为伟大的缘故。
但我自己，却常常想废书不观。
医学者往往用病态来解释陀思妥夫斯基的作品。
这伦勃罗梭式的说明，在现今的大多数的国度里，恐怕实在也非常便利，能得一般人们的赞许的。
但是，即使他是神经病者，也是俄国专制时代的神经病者，倘若谁身受了和他相类的重压，那么，愈身受，也就会愈懂得他那夹着夸张的真实，热到发冷的热情，快要破裂的忍从，于是爱他起来的罢。
不过作为中国的读者的我——却还不能熟悉陀思妥夫斯基式的忍从──对于横逆之来的真正的忍从。
在中国，没有俄国的基督。
在中国，君临的是“礼”
，不是神。
百分之百的忍从，在未嫁就死了定婚的丈夫，坚苦的一直硬活到八十岁的所谓节妇身上，也许偶然可以发见罢，但在一般的人们，却没有。
忍从的形式，是有的，然而陀思妥夫斯基式的掘下去，我以为恐怕也还是虚伪。
因为压迫者指为被压迫者的不德之一的这虚伪，对于同类，是恶，而对于压迫者，却是道德的。
但是，陀思妥夫斯基式的忍从，终于也并不只成了说教或抗议就完结。
因为这是当不住的忍从，太伟大的忍从的缘故。
人们也只好带着罪业，一直闯进但丁的天国，在这里这才大家合唱着，再来修练天人的功德了。
只有中庸的人，固然并无堕入地狱的危险，但也恐怕进不了天国的罢。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！